



ПЛАМЕННЫЙ ПРОРОК БОЖИЙ ИЛИЯ

душевные страдания, что он даже просил у Бога себе смерти. Но Бог любил Своего верного служителя и не дал ему смерти. Бог незримо подкреплял его.

Птицы приносили ему пищу, необходимую для поддержания жизни. И прожил Илия ещё ряд лет в трудах проповеди истинной веры. По повелению Божию вернулся пророк Илия из своего изгнания и посрамил языческих жрецов, всенародно показав ложность их веры и суетность упования на идолов. Народ вразумился, когда по краткой молитве пророка Илии на его жертвенник сошёл с неба огонь. А жрецы долго взывали к своим идолам, но на их жертвенник так и не сошёл огонь. К сожалению, царь Ахав не вразумился этим явным чудом, показавшим, что Бог, в Которого верит Илия, есть, действительно, истинный Бог. И пришлось пророку Илии опять скрываться в пустыне.

Многие ветхозаветные праведники, в том числе и пророк Илия, не могли понять долготерпения Божия. В их душе возникало вполне естественное недоумение: «Почему Бог не наказывает нечестивых людей? Долго ли смрадом их греховной жизни будет оскверняться земля Божия?»

Но долготерпит Бог по неизреченной Своей любви к людям. Ведь в каждой человеческой душе отпечатлен образ Божий. И пока не исчезнет хоть самая малая надежда на покаяние человека, Господь не поражает его смертью, а с надеждой ждёт его раскаяния. Ждёт потому, что и в душе самого отчаянного грешника есть хотя бы крупинка сделанного им добра. И вот за это-то малое добро, за этот лучик света в душах богоотступников Бог терпеливо ждёт, что, быть может, придут и они в сознание и оставят свое нечестие. Ждёт Господь, терпеливо ждёт обращения людей, потерявших веру.

2 августа мы прославляем одного из ветхозаветных пророков, жившего за 900 лет до Рождества Христова, — славного пророка Илию. Среди других пророков Ветхого Завета он является самым пламенным проповедником веры и обличителем идолопоклонства. Во времена пророка Илии большая часть богоизбранного иудейского народа оставила веру своих отцов и, перейдя в идолопоклонство, образовала Израильское царство. Пророк Илия, будучи великим ревнителем о славе Божией, не мог терпеть, что его единоплеменники поклоняются деревянным и каменным идолам. Он имел горячее сердце и бесстрашно выступал с обличениями. Но этим он навлек на себя гнев царя Ахава и нечестивой царицы язычницы Иезавели, которые решили убить его. Пророку пришлось скрываться в пустыне, в пещере, терпеть голод и жажду. Терпеть и великие душевные страдания оттого, что его горячие призывы не приносят желаемых результатов. Так велики были его

Поверь в Бога — Творца твоего. Открой перед Ним твоё сердце, быть может, исстрадавшееся, изболевшее за годы богоотступничества. И ты почувствуешь, как обильно потечёт в него поток благодати Божией. Почувствуешь, как радуется, утешает и подкрепляет Господь верующее в Него сердце. Богу нужна не мёртвая вера, а та, которая живёт во всём внутреннем существе человека. Когда все наши мысли направлены к Господу. Когда сердце наше жаждет жить с Богом, не разлучаясь с Ним. Когда воля наша хочет исполнять заповеди Божии, идти за Господом до конца дней своих.

Вот такую веру имел пророк Илия. И мы все должны трудиться над тем, чтобы вера наша была именно такой, если мы считаем себя детьми Божиими. Святой пророк Илия принадлежит к числу избранных великих мужей благочестия, которые, подобно звездам, сияли на тверди ветхозаветной церкви, прообразуя пришествие в мир Солнца Правды — Христа Спасителя. И своей ревностью о славе Божией поучает нас всегда помнить о своем призвании — быть истинными последователями Господа нашего Иисуса Христа, строгими исполнителями Его святой воли. Мы должны приучить себя к исполнению заповедей Божиих. Воспитать в себе такое настроение, при котором жизнь вдали от Бога просто невыносима для нас. Этим мы будем приближаться к той жизни, которую вёл пророк Илия.

Он был и великим чудотворцем. По его молитвам для вразумления нечестивцев небо заключалось — не давало дождя. По его голосу в нужный момент и дождь проливался на землю целыми потоками. Молитва его низводила огонь с неба для сожжения жертвы, дабы посрамить идольских жрецов. Но ведь был он таким же человеком, как и все

мы. Значит, его подвиги и действия доступны каждому верному рабу Божию. Ведь Бог Илию (4 Цар. 2:14) есть и Бог всех нас. Хотя пророк Илия в своих дивных делах показал себя превыше всей природы, мы знаем, что возможность подражать ему дана всем людям, верующим в Бога.

Но мы так далеки от христианского совершенства. И, конечно, не способны творить даже малые чудеса. Нам хотя бы в полной мере сознавать, какой великий дар Божий наша православная Христианская вера, и не переставать от всего сердца благодарить Бога. Вера — это наш светильник, который светит нам на жизненном пути. Пророк Божий Илия, проповедуя веру в Бога, знал своим верующим сердцем, что вера — это лучшее украшение, лучшее богатство, лучшая драгоценность для человека. Много чудесного связано с жизнью пророка Илии. Но самое поражающее наш ум чудо произошло при конце его жизни. Как все мы хорошо знаем, он был вознесён на небо живым на огненной колеснице. В жизни своей пророк Илия выделялся среди других ветхозаветных праведников особой любовью к Богу. Его ревность о Боге была так велика, что весь он представляется нам как бы объятый пламенем. И в конце его земной жизни пламенный вихрь на огненной колеснице унёс его на небо. Подобного не было ни до него, ни после него. И, вероятно, такое уже больше не повторится.

Прославляя пророка Божия Илию, будем просить его, чтобы по его молитвам иметь нам веру непоколебимую, надежду несомненную, любовь нелицемерную, молитву пламенную и ревность о славе Божией. Будем просить угодника Божия, чтобы он помог нам укрепить нашу веру, и молитву, и желание жить по правде Божией. «Величаем тя, святой пророче Божий Илие, и почитаем еже на колеснице огненной преславное восхождение твое!»

Архимандрит Иоанн Крестьянкин

31 АВГУСТА — ДЕНЬ ПАМЯТИ МУЧЕНИКОВ ФЛОРА И ЛАВРА



Мученики Флор и Лавр были родными братьями не только по плоти, но и по духу. Они жили во II веке в Византии, затем переселились в Иллирию (Югославию). По ремеслу братья были камнетёсами. Их учителями в этом искусстве были христиане Прокл и Максим, от которых братья научились и богоугодной жизни. Правитель Иллирии Ликаон послал братьев в соседнюю область для работы над строящимся языческим храмом. Святые трудились на стройке, раздавая заработанные деньги нищим, сами же соблюдали строгий пост и непрестанно молились. Однажды сын местного жреца Мамертина неосторожно подошёл к стройке, и осколок камня попал ему в глаз, сильно повредив его. Святые Флор и Лавр обнадежили разгневанного отца, что сын его получит исцеление. Они взяли юношу к себе и наставили веру во Христа. После того, как юноша исповедал Иисуса Христа Истинным Богом, братья помолились о нём, и глаз исцелился.

При виде такого чуда отец юноши также уверовал во Христа. Когда постройка храма была закончена, братья собрали христиан, помогавших при постройке, сокрушили идолов и поставили в восточной части храма святой крест. Всю ночь они провели в молитве, озаряемые небесным светом. Узнав об этом, начальник области приговорил к сожжению бывшего жреца Мамертина с его сыном и 300 христиан. Мученики Флор и Лавр, отправленные к правителю Ликаону, были брошены в пустой колодец и засыпаны землёй.

Через много лет святые мощи мучеников Флора и Лавра были обреты нетленными и перенесены в Константинополь. В 1200 г. их видел новгородский паломник Антоний; около 1350 г. главы мучеников в монастыре Вседержителя видел Стефан Новгородец. В Минее за август сказано, что на Руси святых мучеников Флора и Лавра почитают как покровителей домашнего скота. Это почитание возникло ещё в древние времена, и по всей Русской земле торжественно праздновался день памяти этих святых.

По устному преданию, сохранившемуся в Новгородской земле, с открытием мощей святых мучеников Флора и Лавра прекратился падеж скота. Тогда и началось почитание святых как покровителей лошадей. Это почитание, возможно, пришло на Русь с Балкан — родины святых братьев. Именно там возникло предание о том, что мученики Флор и Лавр были обучены Архангелом Михаилом искусству управлять лошадьми. В древних иконописных подлинниках Руси даётся наставление, что святые Флор и Лавр должны быть написаны с конями, которым они покровительствуют. И до сего дня во многих храмах и музеях России сохранились прекрасные иконы святых Флора и Лавра с изображением лошадей.

ТРИ СПАСА



Медовый Спас

Самый первый Спас августа неизменно отмечается **14 августа** и совпадает с началом Успенского поста. В основе первого Спаса — праздник с названием Присхождение Честных Древ Животворящего Креста Господня. Традиция отмечать его пришла к нам из Константинополя — именно там хранилась часть креста, на котором был распят Иисус. Раз в году реликвию выносили из храма и шли с ней крестным ходом по столице «для освящения мест и отвращения болезней». Позже такие процессии распространились и на Русь, только наши предки носили самый обычный крест.

Прошло время — и к празднику Креста Господня присоединилось новое торжество. А началось всё с чуда. В 1164 г. совершенно независимо и на значительном расстоянии друг от друга византийский император Мануил и русский князь Андрей Боголюбский разгромили врагов. И было обоим победителям одно и то же знамение: от креста Христова, иконы Владимирской Богоматери и образа Спаса, находившихся среди войска, исходило сияние. Мануил и Андрей отправили друг другу сообщения о своей славной победе и поразительном зрелище. Каково же было их изумление, когда выяснилось, что чудо произошло было сразу обоим! В честь этого великого события

и была установлена дата первого Спаса. Вскоре два торжества — праздник Креста Господня и Спаса — слились воедино. Этот Спас ещё называется Медовым из-за того, что к этому дню в ульях соты уже наполнены свежим мёдом и пора приступать к сбору. Только с медового Спаса разрешено было есть освящённый церковью мёд.

Яблочный Спас

Праздник урожая, который ежегодно отмечается **19 августа**, приурочен к большой церковной дате — Преображению Господню.

Согласно поверью, природа с этого дня поворачивалась к осени и отворачивалась от лета. Земля преображалась и давала людям новый урожай плодов. Яблоки, собранные в конце лета, несли в церковь, чтобы освятить. Яблочный Спас — это символ преображения природы перед наступлением осени. Этим праздником условно проводится черта между летним сезоном и осенью, щедрой на дары и приносящей с собой преображение природы.

Спас Хлебный или Ореховый

Праздник отмечают **29 августа**. Считалось, что к этому дню поспевала лещина (её собирали в лесу и тоже святости в церквях), а также пекли первый хлеб из зерна нового урожая. Хлебным называется Спас потому, что накануне праздновалось Успение Пресвятой Богородицы, а с ним заканчивали жать хлеб. В этот день пироги пекли только из новой муки.

Существует также церковное название — Спас Нерукотворного образа Христа Спасителя. В православной традиции эта история связана с большим царем Эдессы Авгарием и посещением его Фаддеем после того, как посланный им художник не сумел изобразить Христа. Тогда Христос умыл лицо, отёр его платом, на котором остался отпечаток, и вручил его художнику. Этот нерукотворный образ впоследствии не раз творил чудеса, исцелял людей, пока не был утерян в ходе четвёртого Крестового похода.



ЧУДОТВОРНАЯ СЕМИСТРЕЛЬНАЯ

На Семистрельной иконе Пресвятая Богородица изображается без Богомладенца, склонившей Свою голову к правому плечу и пронзенной в грудь семью стрелами или мечами, из которых четыре находятся с левой стороны, а три с правой. Такое изображение Божией Матери ещё встречается на иконе «Умягчение злых сердец», или «Симеоново проречение», на которой только мечи расположены несколько иначе: по три справа и слева, а седьмой — снизу.

Самой Семистрельной иконе не менее 600 лет. Долгое время святой образ находился на повороте лестницы колокольни церкви в честь апостола Иоанна Богослова (близ Вологды). Обращённую ликом вниз икону принимали за обыкновенную доску, по которой ходили, пока не было видения расслабленного в городе Кадникове, что он получит исцеление после молитвы пред этой иконой. Перед обретенной иконой отслужили молебен, после чего больной выздоровел. Особенно прославилась икона в 1830 г. во время свирепствовавшей в Вологде холеры.

Настоящий, подлинный образ — икона Семистрельная сейчас находится в Свято-Лазаревской церкви, уже в самой Вологде. В этом храме икона стала находиться с 1945 г., после Великой Отечественной войны.

Москвичи могут помолиться перед чудотворными списками, находящимися в Московской области. Это два образа «Семистрельной» Божией Матери. Они источают удивительное миро — необъяснимо появляющаяся на них маслянистая жидкость.

Первый список «Семистрельной» сейчас есть в храме в честь святого Архистратига Божия Михаила, он находится в городе Москве. Другой список — в деревне Бачурино Московской области.

Церковная память этой иконе совершается **26 августа** (вместе со «Страстной» иконой Богородицы)

27 августа — 12-я Неделя по Пятидесятнице, о богатом юноше

СЕРДЦЕ ДОЛЖНО БЫТЬ СВОБОДНЫМ

Возвратился Господь Иисус Христос из Галилеи в пределы Иудейской земли, за Иорданом. И, как всегда, Его окружало множество народа, и вот однажды от этого множества отделился юноша, об этом рассказывает нам Евангелие, обратился ко Христу с вопросом: «Учитель Благий! Что мне надо сделать доброго для того, чтобы наследовать жизнь вечную?»

Юноша, который обратился к Господу с этим вопросом, был хорошим, благочестивым юношей. Но почему он нашёл нужным обратиться с этим вопросом именно к самому Спасителю, к Господу Иисусу Христу? Вероятно, потому что обыкновенное добро — он это понимал — ещё не вводит в жизнь вечную. Можно исполнять заповеди Божии, данные людям через пророка Моисея, — и он их исполнял. Но совесть всё-таки ему говорила, что этого недостаточно — недостает ещё чего-то очень важного. Чего же? И он ищет Иисуса Христа, обращается именно к Нему, потому что всё учение Спасителя было особенным. Юноша понимал, что мало обыкновенного добра, нужно что-то особенное, чтобы войти в Царство Небесное.

Этот юноша был богатый. Но его богатство состояло не только в деньгах и имуществе. Он был сыном благочестивых родителей, и от них он унаследовал благочестие, унаследовал от них умение жить по заповедям Божиим. Он был и этим богат. И Христос, когда его увидел, то сразу же возлюбил его. Он сразу увидел в нём хорошего человека. И на вопрос его отвечает: не кради, не убий, не прелюбодействуй, почитай отца твоего и мать твою, — вот, что тебе надо. На что юноша отвечает, что он это всё исполняет, но чувствует, что этого мало.

— Так ты хочешь совершенства, но не знаешь, в чём это совершенство заключается? Ты хочешь идти за Мной и не знаешь, что для этого нужно? Откажись от своего богатства, и тогда ты сможешь идти за Мной.

Другими словами: сделайся христианином. А это не так просто — идти за Христом. Юноша опустил глаза, опечалился и отошёл от Христа. Откажись от своего богатства он не мог.

Все евангельские притчи, всё то, о чём говорит Христос, Он говорит всегда образно, понимать буквально эти притчи не следует. Смысл того, о чём Он говорит, гораздо шире и гораздо глубже. Так и тут, в этом евангельском чтении. Богатство юноши, о котором говорит Спаситель, от которого нужно отказаться, — оно не только в деньгах и имуществе. Что ж, те, кто не



имеет материальных богатств, те добрые христиане? Те наследуют жизнь вечную? И все они такие хорошие, такие чудесные, все такие христиане, и врата Царства Небесного пред ними открыты? Конечно, нет. Есть очень много других богатств у людей, кроме денег и имущества. Некоторые люди, например, употребляют все свои и физические, и умственные силы, чтобы приобрести высокое общественное положение. Для некоторых людей имеют особую ценность и значение честь, богатство. Для других — звание, ученость, образованность, культурность. Что же, разве Христос требует отказаться от всех знаний, сделаться некультурными, необразованными? Это не так. Тогда как же правильно понимать евангельское чтение об отказе от богатства?

Дело в том, что всем этим богатствам, и материальным и нематериальным ценностям, нельзя придавать самоудовлетворяющего значения. Нельзя считать, что всё в этом. Потому что такое богатство, даже если это и твои знания, будет стоять между человеком и Богом. Нужно иметь готовность, умение отказаться от всех богатств, отказаться от таких привязанностей к разным ценностям, которые отделяли бы меня от Бога, отделяли бы меня от Христа. Нельзя придавать этим ценностям самоудовлетворяющего значения, и нельзя быть пристрастным к ним, чтобы сердце было привязано ко всему этому. Сердце должно быть свободным.

Именно об этом говорил Спаситель юноше. А у юноши было настолько привязано сердце к богатствам, которыми он обладал, что он не мог отказаться от них и перестать считать их самым ценным в своей жизни. Он предпочёл их Христу и ушёл.

Вот одна из главных страстей, которая обладает нами и составляет наше «богатство» — мы так привыкли судить и осуждать людей, что от этого отказаться не можем. Это же моё право: я вижу плохое

и это плохое я осуждаю. И от этого права суда над ближними мы отказаться никак не можем. Как-то Феофан Затворник говорил, что настанет время — а оно уже настало, — когда осуждение будет господствующей страстью среди людей и среди христиан особенно. Осуждение мучит сердце людей более всего. Страсть эта — право осуждать, судить людей — укоренилась глубоко, она съедает нас, и мы отказаться от этого права никак не можем. Здесь мы оказываемся подобными богатому юноше. Этот богатый юноша отошёл от Христа и ушёл. А мы продолжаем считать себя христианами. Более того, мы продолжаем себя считать православными христианами, т.е. правильно понимающими учение Христа, слово Христа и правильно исповедующими эту веру Христову.

Каждый из нас может сделать вывод для своей собственной жизни, для всего своего устройства внутреннего из рассказа об этом богатом юноше, о том, что говорил ему Спаситель, о том, как нужно жить, для того чтобы стать настоящим христианином, для того чтобы идти за Христом. И у каждого, кто думает о спасении своей души в вечности, у каждого может возникнуть вопрос: ну как же можно войти в Царство Небесное, когда от меня столько требуется, а я ничего этого сделать не могу? Спаситель сказал: да, не можете. Но невозможное человеку возможно Богу, — Богу, нас спасающему, Богу, Который есть любовь, Богу, Который идёт навстречу каждому грешнику, Богу, Который пришёл на землю ради каждого из нас, ради каждого грешника.

Эти слова: «Невозможное человеку Богу возможно», — нас утешают, и не только утешают, они нам дают силы, и этой силой веры в Иисуса Христа, спасающего нас, и будем с вами жить.

Протоиерей Всеволод Шпиллер

ЧУДЕСНОЕ СПАСЕНИЕ ОТ ПОЖАРА

В сороковых годах (19-го века) в г. Старо-Константинове Волынской губернии, как всегда, стояла часть войска. Неизвестно, по какой причине, солдаты были помещены недалеко от порохового погреба. Была ли это неосмотрительность, была ли это необходимость — теперь не разобрать. В расположении части воинов была кухня, простая печь, устроенная по-походному, в земле. Печь была очень близка к пороховому погребу. Как случилось — неизвестно, но искра из печи попала в погреб; конечно, все, у кого хватило присутствия духа, бросились к погребу, чтобы отвести страшную беду. Кто не знает самоотверженности нашего солдата? И в этот раз солдаты сделали многое, но не всё: не отвратили страшного бедствия. Город запылал. Широкою рекою потекло пламя по городу.

Дом за домом, улица за улицей становились добычей лютого пламени. Было горячее лето. Постройки были сухи, как солома. Не было спасения домам, тем более имуществу. Всё гибло. Был один каменный

дом, крытый железом; он был в стороне от огненной реки. Хозяин дома, гордый пан, не дрожал пред бедою, спокойно сидел на балконе, насмешливо оглядывал несчастных погорельцев и надменно говорил: «Крыли бы, дурни, крыши железом и были бы спокойны, вот я...» Но не окончилась речь вельможного пана — замерла на устах. Страшный треск крыши прервал слова гордеца. С ужасным грохотом свертывались жестяные листы крыши, падали на землю, куски раскалённой жести отлетали на соседние постройки. Ничего не спас гордый пан из своего огромного имущества.

А тут же, не особенно далеко от дома гордого пана, в самом центре бушующего пожара, стояла бедная, пригнувшаяся к земле хатка. Её владелица была бедная еврейка. Когда рушились дома, крытые черепицей и железом, могла ли подумывать еврейка, что её крытая соломою хатка

спасётся от разъяренной стихии! Кто знает, что перечувствовала в это страшное время бедная женщина! Может быть, она переходила от отчаяния к безумию; а может быть, она в несколько мгновений поняла то, что не всегда понимают и великие мудрецы. Вбежав в храм, еврейка упала на колени и горячо молилась о спасении своего дома. Как некогда услышал Господь мольбу хананянки, так теперь не оставил Он горячей мольбы бедной еврейки: её домишко остался цел и невредим, тогда как все окрестные дома сгорели почти до основания.

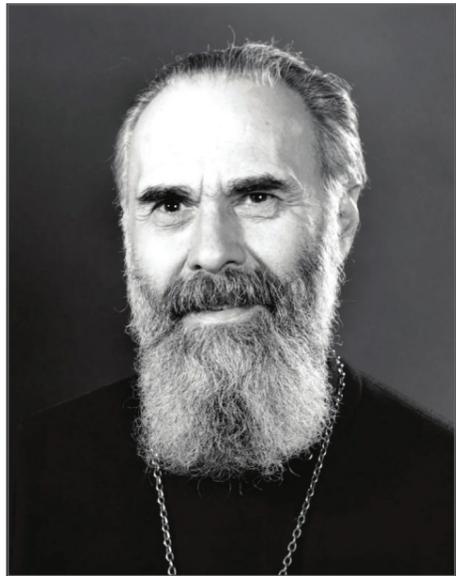
Говорили, что еврейка не скрывала ни пред своими единоверцами, ни тем более пред христианами, что дом её спасён заступлением невидимой ей Силы. Не меняют старые люди своего исповедания, и еврейка не приняла крещение. Но она не похвалилась на тех прокаженных, которые оказались неблагодарными. У еврейки до самой смерти было живо чувство благодарности,

и она всякий год, до самой своей смерти, приносила в церковь несколько копеек.

Если всецелый Господь не оставляет без внимания молитв людей, не уверовавших в Сына Божия, то оставит ли Он нас, детей Своих, когда мы горячо вознесём к Нему свои молитвы сердцем и устами?
«Воскресное чтение», 1883 г. № 52.



Получено на праздник Крещения Господня. — Получено в Москве на Иерусалимской. — Печать восточного Типографического Училища в Москве. — Подтверждение действительности издания по чред. свиданью. — Издание восточного Типографического Училища в Москве.



Андрей Блум родился 6 (19) июня 1914 г. в Лозанне, в семье сотрудника российской дипломатической службы. Отец — Борис Эдуардович Блум имел шотландские корни. Мать — Ксения Николаевна Скрябина единокровная сестра композитора Александра Скрябина. Детство Андрея прошло в Персии, где его отец был консулом. После революции 1917 г. в России семья была вынуждена эмигрировать из страны, несколько лет скиталась по Европе и в 1923 г. поселилась в Париже. В 14-летнем возрасте Андрей прочёл Евангелие и обратился ко Христу, состоял активным членом РСХД, был прихожанином Трёхсвятительского

НАШ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ СОВРЕМЕННОК

подворья в Париже. В 1931 г. был посвящён в пономари для служения в храме Трёхсвятительского подворья, единственного тогда храма Московского патриархата в Париже. По окончании школы поступил в Сорбонну и окончил там в 1938 г. биологический и медицинский факультеты.

10 сентября 1939 г. Андрей тайно принял монашеские обеты и отправился на фронт в качестве армейского хирурга (1939–1940), затем работал врачом в Париже. Во время оккупации Франции участвовал в движении Французского сопротивления, был врачом в антифашистском подполье. 17 апреля 1943 г. был пострижен в мантию с именем Антоний в честь преподобного Антония Киево-Печерского. Вплоть до 27 октября 1948 года он работал врачом, когда митрополит Серафим рукоположил его во иеродиакона. А 14 ноября 1948 г. Антоний был рукоположён во иеромонаха и направлен в Великобританию в качестве духовного руководителя англиканско-православного Содружества Святого Албания и Святого Сергия. С 1 сентября 1950 г. — он настоятель патриаршего храма святого апостола Филиппа и преподобного Сергия в Лондоне. 7 января 1954 г. возведён в сан игумена, 9 мая 1956 г. — в сан архимандрита. В декабре этого же года назначен настоятелем патриаршего храма Успения Божией Матери и Всех святых в Лондоне. В должности настоятеля этого храма, впоследствии кафедрального собора, он оставался до своей кончины.

30 ноября 1957 г. архимандрит Антоний в Лондоне хиротонисан во епископа Сергиевского, викария Западно-Европейского экзархата Московского патриархата с местопребыванием в Лондоне. В 1962 г. он возведён в сан архиепископа с поручением окормления русских православных приходов в Великобритании и Ирландии во главе учреждённой 10 октября 1962 г. Сурожской епархии Русской православной церкви в Великобритании. Его проповеди привлекли в лоно Православной церкви сотни англичан. 27 января 1966 г. возведён в сан митрополита и утверждён на посту экзарха.

31 января 1983 г. совет Московской духовной академии присудил митрополиту Антонию степень доктора богословия за совокупность его научно-богословских и проповеднических трудов, опубликованных с 1948 г. в «Журнале Московской патриархии» и в других изданиях. Было отмечено, что за 34 года пастырского служения он прочитал в инославных общинах, храмах, студенческих и иных группах свыше 10 тысяч лекций. На русской службе Би-Би-Си с 1983 г. владыка Антоний участвовал в еженедельных программах религиозно и духовного содержания, неоднократно приезжал в СССР, где активно проповедовал, участвовал в собраниях единомышленников на квартирах.

За годы своего служения в Великобритании трудами митрополита Антония на основе единственного небольшого русско-го прихода в Лондоне образовалась целая

епархия. В епархии читались лекции, проводились ежегодные приходские собрания, общепархиальные съезды и собрания духовенства. Митрополит Антоний активно участвовал в церковной и общественной жизни и пользовался известностью в разных странах. Как в последние годы его жизни, так и после его кончины выходили книги с его беседами. Однако сам он их не писал; книги представляли собой отредактированную расшифровку записей его бесед.

В начале 2003 г. Владыка перенёс хирургическую операцию, после чего 1 февраля 2003 г. подал прошение об уходе на покой по состоянию здоровья, и 30 июля 2003 г. постановлением Священного синода РПЦ освобождён от управления Сурожской епархией и уволен на покой.

Скончался владыка Антоний двадцать лет назад, 4 августа 2003 г., в Лондоне в хосписе. Отпевание состоялось 13 августа в лондонском кафедральном соборе Успения Пресвятой Богородицы и Всех святых; его совершили митрополит Минский и Слуцкий Филарет в сослужении архиепископа Фиатирского Григория (Феохаруса-Хадзитофи) (Константинопольский патриархат), архиепископа Керченского Анатолия (Кузнецова), архиепископа Корсунского Иннокентия (Васильева) и епископа Сергиевского Василия (Осборна), клира Сурожской епархии, других епархий Русской православной церкви в Европе и в России, а также представителей греческого и сербского духовенства. Похоронен митрополит Антоний Сурожский на Бромптонском кладбище.

ПОТЕРЯННЫЕ ЗАПИСКИ

История, о которой далее пойдёт речь, произошла на Святой Земле с паломницей Анастасией. Приводим этот рассказ со слов самой героини.

Несколько лет назад я впервые поехала в Иерусалим. Накануне перед этим всем друзьям и знакомым я рассказала, что собираюсь в паломничество в Святую Землю, и предложила взять с собой и отвезти туда их записки с молитвенными просьбами. Собрала в итоге большую пачку этих записок (думаю, их было не меньше ста штук), аккуратно сложила их — стопочка к стопочке, написала и сверху положила ещё записки от себя, скрепила прищепкой. Мы с друзьями договорились, что я отнесу всё это в Гефсиманский сад. Почему-то все просили меня отнести листочки с их молитвенными просьбами именно туда, а не в храм Гроба Господня, например. Ну, и самой помолиться за них на Святой Земле, конечно.

Надо сказать, что сам по себе Гефсиманский сад относительно небольшой. Это тогда для меня стало неожиданностью — я думала, он большего размера. Но на самом деле он примерно как сквер. Собранные записки я собиралась отнести и оставить там, у камня — в месте, где, как считается, Господь молился о чаше во время евангельских событий.

В Иерусалиме мне пришлось много ходить пешком. И вот, однажды рано утром я взяла ту самую стопку с записками, которую мне передали друзья, положила в боковой карман сумочки и отправилась гулять. И в итоге я их потеряла. Причём обнаружила я эту потерю только в середине дня, когда ходила по Старому Городу. Заглянула в сумочку и увидела, что записок нет. Конечно же, я очень расстроилась — вина была исключительно моя. Я ругала себя: «Ну, как же так! Люди писали свои молитвенные просьбы, старались, надеялись. Как же я могла всё это потерять?»

Одна женщина рядом, увидев, что я плачу посреди улицы, спросила по-русски, что случилось. Как выяснилось позже, она работает гидом по Святой Земле. Я объяснила ситуацию, рассказала, что люди доверили мне отвезти записки, а я их просто потеряла — всю большую пачку. Эта женщина почувствовала и немного успокоила меня. Она сказала: «Вы не расстраивайтесь, Иерусалим

— святой город. Люди увидят записки и куда-то их обязательно отнесут». Её слова поддержки меня тогда, ободрили.

Я ещё немного погуляла по Старому Городу и затем пошла в Гефсиманский сад — всё равно, с записками или без, мне, конечно, хотелось посетить это святое место. Идти мне было до него минут сорок.

В Гефсиманском саду я всё снимала на камеру телефона, чтобы потом показать своим друзьям. Когда подходила к тому месту, где, как считается, Иисус Христос молился о чаше, я тоже делала видео. И вот, я приближаюсь к камню, снимаю всё на телефон и, чтобы было красиво, увеличиваю постепенно масштаб. Когда подхожу к самому камню, ещё говорю удивленно в камеру: «Надо же! Почерк, как у меня!» Говорю так, потому что в тот момент около камня в камеру вижу положенную кем-то... мою пропавшую стопку записок! Скрепленную той самой прищепкой, с моими листочками сверху! Это было совершенно явное ощущение чуда, причём очень тихого, простого.

Конечно, записки, которые я потеряла днём, могли найти верующие люди и постараться куда-то их отнести, но это могло быть любое святое место, коих в Святом городе предостаточно. И удивительно, конечно, было обнаружить их именно там, куда я и собиралась их положить, — в том самом месте в Гефсиманском саду.

Для меня этот случай стал одним из тех, что укрепил меня в вере и показал: надо доверять Богу. Ведь если дело нужное, Господь найдёт способ, чтобы устроить его.

С особой теплотой вспоминаю я ту свою первую поездку на Святую Землю, когда произошло много интересного, но именно это скромное, тихое чудо с записками особенно греет душу и очень дорого мне.

Записала Евгения Калачихина



Записки батюшки

КТО С БОГОМ, ТОМУ НЕЧЕГО БОЯТЬСЯ

Как хочется нам иной раз продолжать жить так, как будто ничего не происходит; нам хочется отодвинуть скорбь, ужас, трагедию внешнего мира за пределы своего бытия, хочется сказать: меня-то, нас-то не коснется. Будем продолжать надеяться, что в некотором маленьком домишке, и не из кости драгоценной, а так, из щепочек каких-нибудь, как у трёх поросят, как-то мы устоим, минует нас ветер. Но как в той сказке — подует волк, и ничего не останется от избушки, сделанной из соломы, — так и эти упования, что можно отсидеться во времена, когда Промысл Божий управляет судьбами человека.

Вспоминаю слова, написанные А. Ф. Лосевым из лагеря его некогда по человеческому союзу жене, а потом спутнице по иноческому деланию: «Кто видел мало зла, тот ужасается и убивается. Кто знает, что мир лежит во зле, тот пребывает спокойным». Действительно, вот сейчас, и не ужасаться, не трепетать, но знать, что Бог победит зло этого мира. И тот, кто с Богом, тому нечего бояться.

В книге монахини N «Плач третьей птицы» в конце есть очень мудрые слова о том, что, несомненно, все ускоряющая свой бег колесница истории несётся туда, куда и предсказано в Откровении Иоанна Богослова. И не нашими немощными человеческими силами остановить этот бег. Но в нашей

возможности сойти с неё, с колесницы, которая везёт людей в могилу. В нашем праве, и никто не отнимает этого права, не участвовать во грехе, не способствовать неправде, не примиряться внутренне со злом — это то, что всегда остаётся за христианином, какие бы ни были внешние условия и что бы ни происходило в окружающем нас мире.

Из разговоров в просфорне

— Отец Клеопа, что крысы-то у вас опять много так развелось? Страшно и приходиться вечером.

— Твоя правда, отче Феофане. Пора опять потравить. Вот уж завтра буду просить благословения наместника вызвать дератизаторов.

— А что ж не молитвой-то? Чин ведь есть церковный на изгнание всякой подобной твари. Или забыл про благодать Божию?

— Забыть не забыл, да благодать — вещь ненадежная. Лучше потравим.

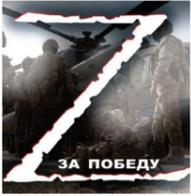
— Ты думаешь, что говоришь-то, кошунник?

— Да, брось ты, Феофан. Помню, я ещё в N-ской пустыни послушником был, послужили, помолились мученику Трифону, крысы все как одна и разбежались...

— Ну?

— Так назавтра кто-то выругался матом, они и вернулись. Так что не спорь, лучше потравим.

Протоиерей Максим Козлов, из книги «Промысл — штука нелинейная»



**Сильны наши воины духом народным, никто никогда не сломил наш народ!
И будет врагам наказаньем Господним, всегда – авиация, армия, флот.
С надеждой глядит Русский мир на Россию. И знает и враг, и спасённый собрат,
Что огненной мощью и вежливой силой, победу одержит российский солдат!**



Он с детства мечтал стать военным

Мама Дмитрия Ольга Кулик не хотела отпускать 21-летнего сына на фронт. Было это в марте прошлого года. Просила расторгнуть контракт, некоторые так тогда поступали — рвали все документы и уходили на гражданку. «Пятисотые», — пренебрежительно называли их в войсках. Дима от такого предложения наотрез отказался. Он детства мечтал стать военным. Поэтому когда он окончил сельскохозяйственный техникум в посёлке Ленинское (Еврейская автономная область), то без колебаний в первый же призыв отправился служить срочную в Читку. А в январе прошлого года подписал контракт и вскоре поехал защищать Родину.

Дима на СВО служил пулемётчиком в Луганской области. Не раз оказывался под шквальным огнём противника и часто



буквально чудом избегал смерти. Однажды во время миномётного обстрела окоп, где сидел он и пятеро его товарищей, плотно засыпало землей, неба не видно и вздохнуть невозможно. Димка думал, мол, всё — конец. Но как-то вылезли потихоньку наружу, откопались, как змеи.

На фронте Дима приобрёл двух настоящих друзей. Он, его друзья Роман и Илья отпра-

вляли на боевое задание, идти нужно было через минное поле, строго по тропе. Илья сошёл с тропы и наступил на противопехотную мину. Оторвало лодыжку. Нужно было срочно эвакуировать раненого. Дима взвалил друга на плечи, несмотря на то, что Илья был его намного крупнее. И несколько километров тащил раненого к своим, боясь оступиться хотя бы на шаг в сторону и молясь о том, чтобы не засекали беспилотники.

В конце июля Дима позвонил матери, сказал, что из их роты осталось два человека (кого убили, кого ранили) — и их прикомандировали к ЧВК «Вагнер». Там им с ребятами очень понравилось. Так Дима стал «вагнеровцем». В октябре на Херсонском направлении в районе Давыдова Брода Дмитрий с другими бойцами пробирались по полям — несли припасы товарищам. На поле они оказались перед врагом, как на ладони, попали под миномётный обстрел. Дмитрий получил тяжёлое

ранение в голову. Его смогли эвакуировать, доставили в ростовский госпиталь. Но несмотря на старания врачей, он умер от ран.

Незадолго до смерти Дима отправил посылку маме, а в ней — документы на трёх ребят, которые были ранены и отправлены в разные госпитали. Получив посылку, уже после гибели сына, мать нашла номера телефонов его друзей и передала им. Они были в шоке, так как не знали, что Дмитрий выслал их водительские удостоверения, паспорта, военные билеты! Для сына помочь другим было смыслом жизни. Он и тут позаботился о своих сослуживцах.

В память о Дмитрии Кулике, награждённом орденом Мужества, в его родном селе Кукелево повесили баннер. Кроме того, фотография Димы висит на специальном стенде, посвящённом героям СВО, в сельскохозяйственном техникуме и в школе посёлка Ленинское.

Погиб, выполняя боевую задачу

С отрочества Алексей был очень самостоятельным. Летом приезжал в родное село Котырколь в Казахстане. Каникулы у бабушки, дружба с двоюродными братьями — это было опорой для мальчишки и во взрослой жизни. Мама с папой развелись, когда Алёша был маленьким, и отца заменил мальчику дед. Лучший отдых — посмотреть с ним военный фильм. В 18 лет он взял фамилию деда — Леонтьев. Жил Лёша в Омске. Мама много работала, выплачивала ипотеку, потому на мальчику были все заботы по дому. С 16 лет он уже сам зарабатывал на свои расходы. С восьмого класса начал готовиться к поступлению в кадетское училище. Но накануне экзаменов травмировался. Перед 10-м классом парень проходил аттестацию: по результатам экзаменов его зачислили

в профильный физико-математический класс. Он любил математику, биологию, географию, обожал физику, химию и историю. Знал ход Великой Отечественной войны: в какой день, в каком направлении шли наступления и сколько длились операции.

После школы Алексей поступил в Омский гуманитарный университет на специальность «Государственное управление и пожарная безопасность». Но через полтора года разочаровался и выбрал службу в армии. Срочную почти не служил, через месяц подписал контракт. После учебного центра в Елани ему предложили службу в ВДВ и лететь в Крым. Он, не раздумывая, согласился.

В январе 2022 г. полетел в Крым в составе роты, а не с командованием. Про спецоперацию речи тогда не было. Летели на учения. Говорил своей любимой Алёне, что вернётся к её дню рождения 25 марта или



в крайнем случае к годовщине их знакомства — 10 июня...

С начала спецоперации 23 дня с Алексеем не было связи. И после общении было очень редким. Алёна слала посылки, её письма он хранил в нагрудном кармане. 10 июня Алексей позвонил любимой, поздравил её с годовщиной — их семье исполнилось пять лет.

— Он позвонил такой счастливый: сказал, что получил очередную посылку. Спросил,

всё ли хорошо у меня. Сказал, что поспит и перезвонит, — рассказывает Алёна.

Алексей погиб в тот же день, выполняя боевую задачу во время секретной операции.

Позже Алёна узнала, что он как минимум четыре раза был в шаге от смерти. На передовой спас своего командира. Командир роты говорил, что таких отважных и умных людей, как Алексей, ещё не встречал. Под шквальным огнём он вывел его из опасного места. Командир радовался, что успел сказать слова благодарности Алексею. Однажды Алексей был тяжело ранен, но от госпиталя отказался. В двадцать метров от него что-то взорвалось. Он прыгнул в окоп и порвал вену на руке, потерял сознание. Руку перетянули. Отлежался пару дней и встал в строй. Шутил, что мужики с царапинами с поля боя не уходят.

Алексей Леонтьев посмертно награжден орденом Мужества.

Он успевал всегда и везде

В зону специальной военной операции Евгений Подлубный с позывным «Калмык» пришёл добровольцем. Среди бойцов батальона было много его земляков из города Азов, так что отряд был в прямом смысле ему родным. Никогда никто не видел, чтобы Калмык сидел на завалинке и смолит сигаретку. Всегда он куда-то мотался на своих машинах — у него в хозяйстве числился УАЗ (буханка) и грузовой Кама 3. Его работа на передовой так же опасна, как бросок спецназа на укрепленный район. Ведь военный транспорт для нацистов считается целью «номер один». Машину прошивали шальные пули, под которыми он виртуозно

объезжал не только ухабы от бомб но и даже заминированные участки. Не единожды он вывозил раненых с поля боя во время массированных обстрелов. Подлубный успевал всегда и везде: вовремя доставлял на позиции провизию и боеприпасы.

19 октября Евгений отметил свой 34-й день рождения. А через сутки его подразделение попало в заварушку. Украинские боевики мощным натиском двинулись по всей линии обороны. Калмык как раз привёз на передовую очередной груз боеприпасов, когда на головы товарищей полетели мины. По инструкции он имел полное право вернуться в часть. Но по совести он этого сделать не смог. Евгений отогнал грузовик в укрытие и взял автомат, чтобы

принять бой. Он неплохо владел всеми видами штатного вооружения: автоматом, пулемётом, гранатомётом и переносным зенитным ракетным комплексом. Бой был тяжёлый. Отряды ВСУ, усиленные иностранными наёмниками, проламывали нашу оборону. Калмык остервенело стрелял по врагу. Но нацисты как саранча лезли на наши рубежи, не жалея своих.

— Жека, гранаты есть? Кидай, я пустой! — крикнул боевой товарищ. Евгений выдернул чеку, поднялся из укрытия и был сражён вражеской пулей. Однако смог точно кинуть гранату. Раненый товарищ подхватил Жеку и понёс к машине. Но было поздно...

Тот бой наши выиграли, в том числе благодаря помощи Евгения Подлубного, которому



за этот подвиг присвоили орден Мужества. Евгений был одним из тех, кто отправился на войну не из-за денег, а по личным убеждениям. Он не хотел, чтобы фашизм пришёл на нашу землю. Чтобы на Донбассе погибали женщины, дети и старики.

Крутина Татьяна Михайловна — мама погибшего на СВО воина Алексея Крутина (15 мая 1982–14 июля 2022) — из стихов о войне.

Просто научитесь ждать

Умейте ждать, не нарушая тишины.
Мне сын когда-то говорил:
«Не надо засорять эфира».
Вы не ропщите на судьбу,
Детей от жизни закрывая.
Жизнь сыновей, а не твоя.
Она у них совсем другая.
Ты молча проживи свою судьбу,
Другим проблем не создавая.
Поверь, в чужом эфире
Много горя, радость догоняя,
Всё вперемешку,
Разум чей-то отнимая.
Да, научитесь просто ждать,
Надежду, верность сохраняя.
Не надо засорять эфир,
Хулу и ненависть кидая.
Не этого от вас там ждут,
С надеждой дом вспоминая.

Там слёзы, кровь и пот,
Усталою ладонью утирая,
Любви и верности от вас там ждут,
Но уж никак судьбу не проклиная.
Война чистилищем легла
На разум и на души.
Нагнись ты, мать,
К подушке ниже
И коль совсем неведому
До боли прикуси кулак.
Пойми, что нарушая тишину,
Всем делаешь лишь хуже.
Любовь ведь любит тишину.
Сожми в кулак до синевы свои ладони,
А разомкнув, навстречу
К сыну протяни
И не цепляйся за позоны.
Пусть далеко уходят сыновья,
Ведь бить врага — святое дело.
Так не мешай! Ведь ты же мать,
Твори день-ночь свою молитву.

Спасутся чьи-то сыновья.
Пусть хоть они домой вернуться.
Они покрещены войной
И меж собой навеки братья.
Не нарушайте тишины.
С надеждой, скорбно, молча,
Просто научитесь ждать!
На фронт ребятам
Радость отправляя.
И спрячь ты, мать, свою тоску.
Кому-то, может, ещё хуже.
Остались дети без отца,
Девчонка плачет молодая,
Кто ей поможет
На ноги детей поднять?
Чьи руки ей ладонями
На плечи нежно лягут?
Кто душу отогреет в пустоте?
Да разве всё в эфире перескажешь...
Как трудно научиться
Просто ждать,

Волчицей загнанной
Прильнув к порогу.
Остерегайтесь засорять эфир,
В подушку войте понемногу.
И дай вам Бог, душевных сил
На чью-то жизнь
Благословить дорогу.
Любить учитесь,
Просто молча ждать
И у других надежд не отнимая.
Там тоже ждут,
Рожок последний
К автомату прикрепляя.
Вы дома!
Там — предел...
Секундами от смерти
Жизни отмеряя.
Не засоряйте вы эфир.
Как мать прошу и умоляю,
Учитесь просто молча ждать.

19 июня 2023 г.

БОГОСЛУЖЕНИЯ В СВЯТО-ДУХОВОМ МОНАСТЫРЕ

1 августа вт.	Прп. Серафима, Саровского чудотворца.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Всенощное бдение.	8:00 17:00
2 августа ср.	Пророка Илии. Прест. праздник.	Водосв.молебен с акаф. пророку Илии. Литургия. Вечерня и утренняя с акафистом свт. Николаю.	8:00 17:00
3 августа чт.	Прпп. Симеона, Христа ради юродивого.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Вечерня и утренняя.	6:30 17:00
4 августа пт.	Мироносицы равноап. Марии Магдалины.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Полиелей.	6:30 17:00
5 августа сб.	Почаевской иконы Божией Матери.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Всенощное бдение.	8:00 17:00
6 августа вс.	Неделя 9-я по Пятидесятнице. Мчч. блгвв. кнн. Бориса и Глеба.	Ранняя литургия. Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Вечерня и утренняя с акаф.Иисусу Сладчайшему.	7:00 8:30 17:00
7 августа пн.	Успение прав. Анны, матери Пресвятой Богородицы.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Вечерня и утренняя.	6:30 17:00
8 августа вт.	Прп. Моисея Урина, Печерского, в Ближних пещерах.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Всенощное бдение.	6:30 17:00
9 августа ср.	Вмч. и целителя Пантелеимона.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Всенощное бдение.	8:00 17:00
10 августа чт.	Иверской ик. Божией Матери. Прест. праздник.	Водосв.молебен с акаф.Иверск. ик.БМ. Литургия. Всенощное бдение.	8:00 17:00
11 августа пт.	Рождество свт. Николая, архиеп. Мир Ликийских. Прест.праздник.	Водосв.молебен с акаф. свт. Николаю. Литургия. Полиелей.	8:00 17:00
12 августа сб.	Мч. Иоанна Воина.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Всенощное бдение.	8:00 17:00
13 августа вс.	Неделя 10-я по Пятидесятнице Сщмч. Вениамина, митр. Петроградского.	Ранняя литургия. Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Вечерня и утренняя. Вынос Креста.	7:00 8:30 17:00
14 августа пн.	Происхождение Честных Древ Животворящего Креста Господня.	Водосв.молебен с акаф.Кресту. Литургия. Освящ.мёда. Вечерня и утренняя.	8:00 17:00
15 августа вт.	Блж. Василия Московского, Христа ради юродивого. Св. Первомуч. и архидиак. Стефана.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Вечерня и утренняя с акаф.прав. Иакову.	6:30 17:00
16 августа ср.	Прп. Антония Римлянина, Новгородского, чудотворца.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Вечерня и утренняя с акаф.свт. Николаю.	6:30 17:00
17 августа чт.	Свв. семи отроков, иже во Ефесе.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Вечерня и утренняя.	6:30 17:00
18 августа пт.	Предпразднство Преображения Господня. Мч. Евсигния.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Всенощное бдение.	6:30 17:00
19 августа сб.	Преображение Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа.	Ранняя литургия. Полунощн. Часы. Исповедь. Литургия. Освящ.плодов. Всенощное бдение.	7:00 8:30 17:00
20 августа вс.	Неделя 11-я по Пятидесятнице. Попразднство Преображения Господня.	Ранняя литургия. Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Полиелей.	7:00 8:30 17:00
21 августа пн.	Прпп. Зосимы, Савватия и Германа Соловецких.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Полиелей.	6:30 17:00
22 августа вт.	Попразднство Преображения. Апостола Матфия.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Вечерня и утренняя.	6:30 17:00
23 августа ср.	Мч. архидиакона Лаврентия.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Вечерня и утренняя.	6:30 17:00
24 августа чт.	Мч. архидиакона Евпла.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Вечерня и утренняя.	6:30 17:00
25 августа пт.	Мчч. Фотия и Аникиты и прп. Максима Исповедника.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Вечерня и утренняя.	6:30 17:00
26 августа сб.	Отдание праздника Преображения Господня.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Всенощное бдение.	7:00 17:00
27 августа вс.	Неделя 12-я по Пятидесятнице. Прп. Феодосия Печерского.	Ранняя литургия. Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Всенощное бдение.	7:00 8:30 17:00
28 августа пн.	Успение Пресвятой Владычицы нашей Богородицы и Приснодевы Марии.	Ранняя литургия. Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Вечерня и утренняя.	7:00 8:30 17:00
29 августа вт.	Перенесение из Едессы в Константинополь Нерукотворенного Образа Господа Иисуса Христа.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Всенощное бдение с чином Погребения Божией Матери.	6:30 17:00
30 августа ср.	Попразднство Успения Пресвятой Богородицы.	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Полиелей.	8:00 17:00
31 августа чт.	Иконы Божией Матери, именуемой «Всецарица»	Полунощница. Часы. Исповедь. Литургия. Молебен перед началом нового учебного года. Вечерня и утренняя.	8:00 17:00

ЦЕРКОВЬ УМИДЕНИЯ

Вторник	Молебен св. праведному Иакову Боровичскому.	14:00
Среда	Молебен перед ик. Божией Матери «Помощница в родах».	18:00

Грех (греч. amartia — ошибка, промах, мимо цели) — повреждение человеческой природы, болезнь души. Современная массовая культура часто использует это слово не по назначению, и постепенно оно лишается истинного содержания. Грех сегодня подчас воспринимается как нечто запретное, но чрезвычайно привлекательное. Однако Церковь из своего опыта знает, что грех — это смертельное заболевание. Бог дал человеку свободу воли и никогда не отнимал её у него. Господь терпеливо ждёт, когда человеку надоест калечить себя грехами. Если мы видим разрушительность греха и обращаемся к Богу за помощью, Он с радостью исцеляет раны, которые мы наносим себе. Но даже Бог не может нас спасти вопреки нашей воле...

Патриарх Алексий II

РАСПИСАНИЕ АРХИЕРЕЙСКИХ БОГОСЛУЖЕНИЙ

1 августа вт.	Литургия. Всенощное бдение.	9:30 17:00	Хр.Покрова Пресв. Богородицы г. Пестово. Свято-Духов монастырь.
2 августа ср.	Литургия.	9:30	Храм Илии пророка д. Прошково.
4 августа пт.	Полиелей.	17:00	Свято-Духов монастырь.
5 августа сб.	Литургия. Всенощное бдение.	9:30 17:00	Успенская церковь г. Любытино. Свято-Духов монастырь.
6 августа вс.	Литургия.	9:30	Свято-Духов монастырь.
8 августа вт.	Всенощное бдение.	17:00	Свято-Духов монастырь.
9 августа ср.	Литургия. Всенощное бдение.	9:30 17:00	Церковь вмч. Пантелеимона д. Авдеево. Свято-Духов монастырь.
10 августа чт.	Литургия. Всенощное бдение.	9:30 17:00	Иверский Валдайский монастырь. Свято-Духов монастырь.
11 августа пт.	Литургия. Полиелей.	9:30 17:00	Часовня свт. Николая д. Денесино. Свято-Духов монастырь.
12 августа сб.	Литургия. Всенощное бдение.	9:30 17:00	Храм Иоанна Воина д. Миголощи. Свято-Духов монастырь.
13 августа вс.	Литургия. Вечерня и утренняя. Вынос Креста.	9:30 17:00	Свято-Духов монастырь. Свято-Духов монастырь.
14 августа пн.	Литургия. Освящ.мёда.	9:30	Хр.Воздвиже. Креста Господня с. Песь.
15 августа вт.	Вечерня и утренняя с акаф. прав. Иакову.	17:00	Свято-Духов монастырь.
16 августа ср.	Литургия.	9:30	Хр.Успения Пресв. Богородицы д. Внута.
18 августа пт.	Всенощное бдение.	17:00	Свято-Духов монастырь.
19 августа сб.	Литургия. Освящ. плодов. Всенощное бдение.	9:30 17:00	Хр.Смоленской ик. Божией Матери «Одигитрия» д. Высокий Остров. Свято-Духов монастырь.
20 августа вс.	Литургия.	9:30	Свято-Духов монастырь.
21 августа пн.	Полиелей.	17:00	Свято-Духов монастырь.
22 августа вт.	Литургия.	9:30	Свято-Троицкий храм с. Сопины.
23 августа ср.	Вечерня и утренняя.	17:00	Свято-Духов монастырь.
24 августа чт.	Литургия.	9:30	Хр. Василия Великого д. Черное.
26 августа сб.	Всенощное бдение.	17:00	Свято-Духов монастырь
27 августа вс.	Литургия. Всенощное бдение.	9:30 17:00	Благовещенский храм д. Устрека. Успенский кафедр.собор г. Боровичи.
28 августа пн.	Литургия. Вечерня и утренняя.	9:30 17:00	Успенский храм д. Нальцы. Свято-Духов монастырь.
29 августа вт.	Литургия. Всенощное бдение с чином Погребения Божией Матери.	9:30 17:00	Храм свт. Николая д. Креничи. Свято-Духов монастырь.
30 августа ср.	Литургия. Полиелей.	9:30 17:00	Свято-Духов монастырь. Свято-Духов монастырь.
31 августа чт.	Литургия.	9:30	Хр.Флора и Лавра с. Великий Порог.

ОДНАЖДЫ В ОПТИНУ ПРИЕХАЛА ЖЕНЩИНА

Однажды в Оптину пустынь приехала молодая женщина и попросила окрестить её здесь.

— А почему вы хотите креститься именно в Оптиной? — спросил её игумен Сергей (Рыбко), ныне настоятель московского храма, а в ту пору оптинский иеромонах

— А ко мне один старчик приходит и всё уговаривает окреститься. Вот я и приехала креститься к нему.

Приезжая так подробно описывала внешность своего «старчика», что отец Сергей заподозрил: вдруг к ней, действительно, являлся кто-то из Оптинских старцев? Стал показывать ей фотографии и иконы Оптинских старцев, но женщина уверенно отвечала: «Не он». И вдруг просияла от счастья, увидев икону преподобного Серафима Саровского:

— Да вот же мой старчик, вот он, мой радостный! Он даже говорит, знаете, так: «Радость моя, прошу, покрестись».

Великие угодники Божии иногда видят святых. Но чтобы к некрещённому человеку приходил в наши дни преподобный Серафим — это, согласитесь, достойно удивления.

Отец Сергей стал расспрашивать женщину, допытываясь, что же в ней особенного. А ничего особенного в её жизни вроде бы не было — живёт в однокомнатной квартире с мужем, сыном и больной свекровью,



работает продавщицей. Зарплата более чем скромная, но женщина даже мысли не допускала, что можно обсчитать или обвесить кого-то. А ещё она не представляла себе, как можно поссориться с мужем, ни разу не ссорилась с ним. Кроме сына, ей хотелось бы иметь ещё детей, да не даёт пока деток Господь. А уходом за больной свекровью молодая женщина не только не тяготилась, но буквально не чаяла в свекрови души.

— Мы ведь с мужем и сыном почти никуда не ходим, чтобы не оставлять нашу бабушку в одиночестве, — рассказывала она. — Но вот сидим мы втроем вечерами, разговариваем о чём-то, а на душе почему-то такая радость, что и не знаю, как рассказать.

Нина Павлова

Св. прав. Иоанн Кронштадтский: Все земные вещи, если мы привязываемся к ним сердцем, одебеляют его, земляют, и от Бога, и от Матери Божией, и всех святых, от всего духовного, небесного и вечного отвращают нас и привязывают нас к земному, тленному, временному, также и от любви к ближнему отвращают.

ЕПАРХИАЛЬНАЯ ХРОНИКА

22 июня, в День памяти и скорби в деревне Плёсо состоялась открытие мемориала павшим воинам-землякам, погибшим в годы Великой Отечественной войны. На нём увековечены имена 39-ти жителей Плёса, отдавших свои жизни ради будущего нашей Родины.



Освящение мемориального памятника совершил епископ Боровичский и Пестовский Ефрем.

23 июня в храме святой мученицы Параскевы Пятницы в д. Серафимовка состоялась первая Божественная литургия после закрытия храма 85 лет назад в 1938 г.. Возглавил богослужение епископ Боровичский и Пестовский Ефрем в сослужении духовенства Свято — Духова монастыря.



Проповедь на запричастном стихе произнес иеродиакон Иаков (Орлов). После Божественной Литургии состоялся крестный ход вокруг храма. Традиционно в этот день была проведена ярмарка усилиями неравнодушных православных христиан с. ДК «Кировский»

24 июня Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл выступил с обращением к соотечественникам.



Дорогие братья и сестры!

Военное противостояние является испытанием, при котором мы ещё более, нежели в иное время, призваны бережно хранить народное единство, молиться Богу, всеми силами поддерживать воинов и друг друга.

Сегодня, когда на фронтах, самоотверженно исполняя свой долг, сражаются и гибнут наши братья, когда враги направляют все усилия, чтобы уничтожить Россию, любая попытка посеять рознь внутри страны есть величайшее преступление, которое не имеет никаких оправданий.

Вознося молитвы о мирном разрешении сложившейся ситуации, как Предстоятель Русской Православной Церкви призываю одуматься тех, кто взяв в руки оружие, готов направить его против своих собратьев. Перед лицом общей угрозы надлежит сохранять единомыслие, преодолевать обиды и личные амбиции. Как бы сложно это подчас ни было.

Поддерживаю усилия Главы Государства Российского, направленные на то, чтобы не допустить смуты в нашей стране. Молюсь сам и призываю всех архиереев, священнослужителей, монашествующих и мирян возносить сугубые молитвы о том, чтобы Господь сохранил мир

и единство, поставленные под угрозу призывами к смуте.

Да хранит Господь Россию, народ и воинов её.

29 июня в 8-ю годовщину перенесения мощей прп. Никандра Городноезерского епископ Боровичский и Пестовский Ефрем совершил Божественную литургию в Троицком соборе Свято-Троицкого Никандрова женского монастыря с. Никандрово Любытинского района.



Владыке сослужили: настоятель храма свт. Николая Чудотворца с. Левоча Хвойнинского благочиния протоиерей Михаил Ложков, и.о. наместника Свято-Духова монастыря г. Боровичи иеромонах Андроник (Гондаренко), духовник Свято-Духова монастыря иеромонах Моисей (Терентьев), секретарь Боровичской епархии иеромонах Даниил (Яцкин) и настоятель храма Успения Пресвятой Богородицы пос. Любытино Боровичского благочиния иерей Владимир Константинов. За богослужением молилась и.о. настоятельницы Свято-Троице Никандрова женского монастыря монахиня Варвара (Колосова) с сестрами обители. По окончании Божественной литургии состоялась крестный ход во время которого была совершена заупокойная лития в память погребенных на церковном погосте почивших ктиторов святой обители, сестер и благочестивых мирян. После провозглашения уставных многолетий Владыка Ефрем обратился к молящимся с архиастырским словом. Богослужение сопровождалось пением церковного хора храма прп. Серафима Саровского на Серафимовском кладбище г. Санкт-Петербурга.

1 июля епископ Боровичский и Пестовский Ефрем совершил чин благодарственного молебна и заупокойной литии в храме Святой и Живоначальной Троицы с. Сопины Боровичского благочиния.



В этот день в России отмечается памятная дата — День ветеранов боевых действий, которая не установлена официально, но с каждым годом становится всё более известной. С 2009 г. этот праздник также носит название «День памяти и скорби ветеранов боевых действий». Его Преосвященству сослужили; секретарь епархии иеромонах Даниил (Яцкин), и.о. наместника Свято-Духова мужского монастыря г. Боровичи иеромонах Андроник (Гондаренко), насельник монастыря иеромонах Александр (Кустов) и клирик монастыря иерей Константин Жемчужин. В храме молились ветераны Боровичского отделения Боевого Братства и военный комиссар г. Боровичи Г. В. Осипов. По окончании богослужения, которое сопровождалось пением церковного хора Свято-Духова монастыря, Владыка Ефрем обратился к молящимся с архиастырским словом.

5 июля в актовом зале министерстве здравоохранения Новгородской области состоялось заседание круглого стола на тему: «Мама, подари мне жизнь! — профилактика абортов, о радости материнства и отцовства». В работе круглого стола приняли участие:

- заместитель министра здравоохранения Новгородской области;
- главный врач ГОБУЗ «Областной клинической родильный дом имени В. Ю. Мишкерины»;
- уполномоченный по правам ребёнка в Новгородской области;
- заместитель директора ОАУСО Новгородский социально-реабилитационный центр для несовершеннолетних «Детство»;
- специалисты акушерско-гинекологической службы;
- психологи (участвующие в проведении доабортного консультирования).



По благословию епископа Боровичского и Пестовского Ефрема, с докладом на тему: «Комплексный подход Боровичской епархии в деле сохранения жизни детей до рождения» выступил пресс — секретарь епархии иерей Сергей Другов. Член Боровичского местного отделения общества православных врачей Светлана Михайловна Васюкова представила сообщение на тему: «Работа психолога медицинской организации с женщинами в ситуации репродуктивного выбора».

Круглый стол проводился с целью привлечения внимания общественности к проблеме абортов в Российской Федерации и объединения усилий органов управления здравоохранением, медицинских, общественных и религиозных организаций в профилактике и снижении количества абортов, повышения престижа семейных ценностей и многодетности.

6 июля, в канун праздника Рождества святого пророка предтечи и крестителя Господня Иоанна, епископ Боровичский и Пестовский Ефрем вручил настоятелю Успенского кафедрального собора г. Боровичи, благочинному Боровичского округа, протоиерею Иоанну Мороко Патриаршую награду — орден прп. Сергия Радонежского III-й степени.



Столь высокой Патриаршей награды протоиерей Иоанн Мороко был удостоен по ходатайству епископа Ефрема, во внимание к трудам по строительству и восстановлению храмов Боровичской епархии и в связи с 35-летием служения в пресвитерском сане.

8 июля, в день семьи, любви и верности, в день памяти святых благоверных князей Петра и Февронии по благословию преосвященнейшего Ефрема, епископа Боровичского и Пестовского, в актовом зале Свято-Духова монастыря состоялась интеллектуальная игра «Умный дом». Благодаря материальной поддержке со стороны Боровичской епархии, организации мероприятия со стороны молодёжного отдела Боровичской епархии, Духовно-Просветительского Центра имени святого праведного Иакова Боровичского, работе благочинных Боровичской епархии, стало возможным проведение такого мероприятия на уровне всей епархии.



Отдельная благодарность всем членам жюри: секретарю Боровичской епархии иеромонаху Даниилу (Яцкину), пресс-секретарю Боровичской епархии священнику Сергию Другову, медицинскому психологу, члену общества Православных Врачей Васюковой Светлане Михайловне, которые помогли провести игру на достойном уровне.

В игре участвовали команды от Боровичского, Окуловского и Хвойнинского благочиний, а также команда молодёжного клуба Кипарис, которая и стала победителем в этой игре.

Игра включала вопросы разного уровня сложности, связанные с темой брака и семьи, которые с одной стороны заставляли думать, вспоминать прочитанное, а с другой — были стимулом узнавать новое, и осознать, что поистине умным может быть тот дом, главой которого является источник мудрости — наш Спаситель Христос.

В конце игры победители получили книги и сладкие призы, а все остальные участники получили в качестве утешительного приза книгу «Святая Императрица» о страстотерпице царице Александре, жене последнего Российского императора. После игры состоялось дружеское чаепитие со всеми командами.

Хочется верить, что это начало доброй традиции проводить интеллектуальные игры среди приходов в целях просвещения народа Божия и привлечения внимания к христианским ценностям.

9 июля в Неделю 5-ю по Пятидесятнице и в праздник Тихвинской иконы Божией Матери, преосвященнейший Ефрем, епископ Боровичский и Пестовский, совершил первую Божественную Литургию в строящемся храме во имя Тихвинской иконы Божией Матери с. Меглецы Боровичского благочиния.



Его Преосвященству сослужили: секретарь епархии иеромонах Даниил (Яцкин) и и.о. наместника Свято-Духова мужского монастыря г. Боровичи иеромонах Андроник (Гондаренко). После сугубой ектении, во время которой были провозглашены особые молитвенные прошения, архиастырь вознес молитву о Святой Руси. По окончании Божественной Литургии состоялся крестный ход.



История моего церковного служения началась с того, что я стал сторожем при храме. Казалось бы, что тут «духовного»? Сиди себе, посматривай на приходящих, отвечай на телефонные звонки, ночью обходи территорию, а в зимнее время подкидывай уголь в котельную. Тем не менее никогда в жизни я не читал так много духовной литературы и не молился так горячо и усердно, как в тот период. Я встречал самых необыкновенных

«Господи, как же хочется жить!» Эти слова мне пришлось услышать от одного пьяного человека. Я ещё тогда подумал: «Вот ведь напьются — и давай всем мозг выносить».

В общем, умирал у меня на глазах пьяница. Этот человек не исповедовался. Он, если можно так выразиться, разговаривал с Богом. По-своему, глядя сквозь меня, как будто и не замечал меня вовсе. Кто-то может сказать: «Как же так, как можно без исповеди»? А мне тогда прямо всем моим существом почуялось, что я лишний, пока не пришло ещё моё время.

Все звали его Чугунок. Он и правда был какой-то весь чёрный лицом. Может быть, поэтому и Чугунок. А может быть, потому, что любил при любом случае рассказывать, как когда-то на спор выпил литровый чугунок самогонки залпом. В общем, пил Андрей-Чугунок безбожно. И когда он попал в аварию на мотоцикле, он был пьяным, как говорится, вдрабадан. Ударился колесом о камень, вылетел из седла и, перелетев через руль, всем своим грузным телом насадился на штакетник забора.

Реальные истории из жизни священника

МАРГОША И ЕЁ КОТИКИ

людей, попадал в самые абсурдные ситуации, но только сейчас, уже будучи священником, я понимаю: Господь таким образом «готовил» меня к пастырскому служению.

Приходилось общаться и с наркоманами, и с алкоголиками. Обычно это были ночные посетители. Кого-то успокаивал сам, кому-то приходилось вызывать скорую или милицию. Днём меня одолевали посетители иного рода. Часто приходили люди не особо воцерковлённые и начинали что-то требовать, иногда самое нелепое. Одну из таких посетительниц я запомнил на всю жизнь.

«Деточка, у меня котик умер, я его отпеть хочу, как это сделать?» — вот что однажды спросила у меня милейшая бабушка, зашедшая в храм. На мой серьёзный и полный богословского мудрствования ответ по поводу того, кого в Церкви можно отпевать, она мне не менее резонно ответила: «А для меня мой котик как человек был, и даже лучше некоторых из людей!» Её решение отпеть пушистого друга не мог поколебать ни один мой аргумент. И тут на подмогу пришёл отец Владимир, в то время штатный священник Троицкой церкви Красноярска.

Деловито выслушав бабушку, он вдруг выдал: «Да, конечно, сейчас отпоём. Как

котика звали?» Все участники этой трагикомедии были шокированы: я не мог поверить, что батюшка собирается пойти против учения Святой Церкви и святых отцов, а глаза милой бабушки сияли от осознания своей победы. Но следующая реплика отца Владимира расставила всё по местам: «Да, кстати, котик Ваш крещённый? Он исповедовал православие?»

Неожиданно!.. Оказалось, что нет. Когда стала понятна невыполнимость просьбы, бабушке пришлось уйти. Тем не менее во взгляд её читалась невероятная решимость. Такой взгляд бывает у ребёнка, который во что бы то ни стало решил выпросить у мамы новую игрушку в магазине. Через неделю уже знакомая посетительница снова стояла на пороге храма. Не успел я и рта раскрыть, как она выпалила: «Я хочу окрестить котика!» На руках у неё был маленький пушистый комочек. На мою удачу, совсем недалеко был отец Владимир.

Узнав, в чем дело, он со свойственной ему невозмутимостью сказал: «Конечно, окрестим! — и снова момент торжества милой пожилой женщины. — Только надо, чтобы котик Символ веры выучил наизусть. Сможет?» Она огорчённо вздохнула.

Не думайте, что мы хотели просто посмеяться над ней. С этих забавных

диалогов началось наше общение, которое переросло в настоящую дружбу. Бабушка оказалась добрейшим человеком. Каждый раз, когда наступало моё дежурство, она приходила в сторожку и приносила мне гостинцы. Мы пили чай и беседовали о жизни. Бывшая прима-балерина, когда-то любимица публики и похитительница мужских сердец — сейчас одинокий пожилой человек, который нуждался в общении. Выросшая в советское время, она мало что знала о православии. И вот постепенно эта женщина, когда-то так яростно желавшая отпеть кота, начала интересоваться церковной жизнью. Стала заходить в храм, подолгу стояла на службах, горячо молилась у иконы Божьей Матери.

Когда я стал священником, то первым человеком, который пришёл ко мне на исповедь, была она, та самая Маргоша, как она потом просила называть её. Она же стала первым человеком, кого я отпел. Иногда, закрыв на пару секунд глаза, я вновь вижу её седые волосы, негнувшиеся, большие «профессионально поставленные» ноги и слышу её голос: «Деточка, послушайте, что я вам скажу. Не живите молодостью, живите будущей старостью. Потому что нет ничего страшней её, одинокой». А на коленях мурлыкает её кот. Тот самый, который не смог выучить Символ веры и так и остался — некрещённым.

«УМИРАЛ У МЕНЯ НА ГЛАЗАХ ПЬЯНИЦА»

Приехавшая скорая отвезла его в больницу. И там, уже в реанимации он вдруг заявил: «Позовите мне попа!» Так мы с ним и встретились.

И вот эти слова: «Господи, как же хочется жить!» И полные муки глаза. И я, весь такой правильный и уставной, призывающий «закоренелого грешника» к покаянию. И эта мысль: «Я здесь лишний, не пришло ещё моё время!» Я вышел, но громкий и горячий шепот Чугунка был слышен через полуоткрытую дверь.

«Господи, как же хочется жить! Ты прости меня, дурака. Я столько Тебе гадостей по пьяни наговорил. Столько дурости в своей жизни наделал. Но пожалуйста, Ты прости меня, если сможешь. Я же старался иногда быть хорошим. И бабе Поле одинокой бесплатно плитку починил. И деньги свои ей незаметно на лечение подкладывал. А соседским ребятишкам фрукты покупал на все праздники. Я очень плохой человек, Господи. Я по пьяни жену свою бил. Она детей у меня не может иметь, а я ей этого

простить не мог. Вот и дурил, как нажрუსь этой водяры. Да и гулял я от неё, скот безмозглый. А она-то хорошая у меня, жалостливая. Я её люблю. Сирень ей дарил, как зацветёт. Она и я очень любим сирень-то. Я её, Маринку свою, правда, сильно люблю. Господи, ещё Сашку, моего сменщика, прости. Он ведь по морде мне дал не со зла, а за дело. И в церковь я к Тебе не ходил, хотя мог. Ты и попа сюда к нам хорошего дал, а я не ходил. Ой, как мне больно, Господи. Кишки я себе пропорол, опять по пьяни. Да Ты и знаешь сам всё. Прости меня. Жене моей, Маринке, помоги, не оставь её, пожалуйста. И тётку мою Валентину, тоже. Ой, больно, Господи, как же мне больно...».

Чугунок замолчал. Я зашел в палату. Пошёл поближе.

— Ты слышал все, батюшка?

Я кивнул, накрыл его голову епитрахилью и прочитал молитву на разрешение от грехов. Чугунок тихо прошептал, еле слышно, но я услышал: «Пусть сиреньку на могилке... А ещё я один раз пельменей в пост



обедлся и кошку свою несколько раз ударил. Прости меня, батюшка!»

Он вздохнул последний раз, выпрямился и перестал дышать.

В палате пахло какими-то лекарствами и перегаром от Чугунка. Но вот чудо: помешение, всё перебивая, неожиданно наполнил аромат сирени.

И я невероятно ощутил, всем своим существом ощутил, что сейчас на небеса вошёл не Чугунок, а раб Божий Андрей.

Протоиерей Димитрий Харцыз

РЕБЁНОК ВНУТРИ НАС

Это случилось, когда мне было лет 15. Мы сидели с бабушкой Галей, разговаривали. Она вспоминала прошлое, рассказывала что-то про своего отца, про то, как он ловил рыбу и приносил её домой. «Закрою глаза — и чувствую запах этой рыбы. Им были пропитана его одежда, его руки, когда он возвращался», — бабушка сказала это так, что я вдруг поняла: она и чувствует всё так же, как в тот миг, много-много лет назад. И та девочка с тёмными волосами, радостно бросающаяся к вернувшемуся с рыбалки папе, совсем никуда не делась.

Это открытие было удивительным. Как эта девочка могла сохраниться — через столько-то лет? Как она не потерялась среди всего, что выпало на её долю? Она пережила раскулачивание родительской семьи, когда крепкие крестьяне, растившие пятерых детей, вдруг оказались на улице. Она помнила голод (но почти о нём не рассказывала), встречу с молодым военным, моим



дедушкой Алёшей, замужество, жизнь в военном гарнизоне на границе, на Дальнем Востоке, где она так весело, так зажигательно танцевала на концертах самодеятельности. Поездки в санаторий к морю, войну и трудную жизнь в эвакуации, куда она уехала вместе с маленьким сыном — моим дядей (мой папа родится уже после войны). Смерть мужа, когда бабушка кричала: «Как

я теперь одна!» Третьеклассница, я тогда совсем этого не понимала: почему одна, вот же, два заботливых сына, их жёны, внуки... Много позже я осознаю, что связь мужа и жены — очень особенная...

Бабушка, которую знала уже я, носила аккуратное коричневое пальто с норковым воротником, шляпки и сумки-ридикюли, ухаживала на даче за розами, пекла пироги и вообще невероятно вкусно готовила, держала под подушкой лекарство от сердечного приступа. И тут вдруг — девочка, которая и сейчас в ней живет, которую я не вспоминаю вместе с ней, но вижу. Девочка, радостно обнимающая отца, вдыхающая мокрый запах реки, рыбы, смотрящая на мир счастливыми восторженными глазами... От этого моего открытия буквально защемило сердце. Открытия, что так вот устроено в жизни: тело изнашивается, стареет, меняется, но при этом нечто важное внутри остаётся неизменным. Значит, такой ребёнок, чистый и восторженный, живёт в каждом взрослом. Живёт, даже несмотря на то, что некоторые взрослые порой пытаются спрятать его как можно глубже,

чтобы не видел он, этот ребенок, всего того, что творит взрослый...

А я с тех пор, если вдруг начинают раздражать окружающие люди, скажем, в переполненном утреннем транспорте, стараюсь смотреть дальше и за невыспавшимися хмурыми лицами (думаю, у меня лицо примерно такое же) разглядеть в каждом улыбающегося ребенка — он там точно есть! Если получается — раздражение уходит, и лица вокруг кажутся не хмурыми, а светлыми, и я сама начинаю тихонечко улыбаться.

Вообще, полезно смотреть на окружающий мир теми глазами, которыми вы вглядывались в него когда-то, десятилетия назад. Потому что взрослая оптика часто работает с искажением. Будьте как дети — это, наверное, и про то, чтобы сохранять в себе то настоящее, чистое, что было в детстве. Слушать ребенка, который прячется внутри. Оказывается, это очень помогает здесь, в здешней жизни. И, что крайне важно, не только в здешней: если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное (Мф 18:3).

Оксана Головки